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L’umanità è associata in modo più intimo all’opera di salvezza attraverso la persona di una 
donna (cfr. Galati, 4, 4) e questo implica che le nostre teologie devono aprirsi decisamente alla 

realtà dell’“essere donna”. In un corpus evangelico che, si sa, è incredibilmente parsimonioso 
e discreto sulla persona della Vergine Maria, occorre fare riferimento al vangelo di Luca, 

precisamente al capitolo 23, versetti 19 e 51, dove due episodi del racconto dell’infanzia di 
Gesù — la visita dei pastori a Betlemme e il racconto su Gesù che rimane a Gerusalemme dopo 

la partenza dei suoi genitori — si concludono con l’affermazione che «Maria / sua madre, 
serbava tutte queste cose / parole (rèmata) meditandole nel suo cuore», con la duplice 

precisazione al verso 19 di un «serbava con cura» (sunetèrei) e di un lavoro della memoria 

sui rèmata meditati (sumbàllousa en te kardìa autès). 

Questa breve osservazione ha una portata a priori modesta, in ogni caso meno immediatamente 

teologica delle menzioni giovannee della «madre di Gesù», corredate dal titolo solenne e 

inatteso di gynè, “donna”, che, nel racconto di Cana e in quello della Passione, hanno 
immediatamente una portata cristologica ed ecclesiologica. Le parole di Luca appaiono 

piuttosto come una discreta incursione nel registro segreto dei pensieri di Maria nascosti in Dio, 

nell’intimo del suo cuore. Così, per un breve istante il racconto di Luca varca il recinto segreto 
di un cuore di donna la cui vita è toccata, nella quotidianità dei suoi giorni, da un disegno di 

Dio esorbitante, che sconvolge la sua carne e che accompagna la storia del bambino nato dal 

suo seno. 

Pertanto, il riferimento fatto qui al “cuore” fa intravedere che il discorso va oltre l’aneddoto dei 
“fioretti”, cosa che, tra l’altro, i due primi capitoli di Luca non sono affatto. È nota in effetti la 

densità di significato della parola “cuore” in antropologia biblica. Il cuore è il luogo della 
libertà, dunque della decisione, che comanda l’ascolto, il consenso a Dio o la chiusura alla sua 
Parola. Il cuore è anche chiamato all’esercizio di memoria delle opere di Dio, dei suoi 

comandamenti, delle sue promesse. Perciò la sua debolezza fa appello alla speranza di un cuore 

sul quale i comandamenti saranno iscritti, in Geremia, o più radicalmente, di un cuore nuovo, 

cuore di carne capace di palpitare d’amore, in Ezechiele. Allo stesso modo, la tematica del 

“serbare” è una pietra di paragone dell’alleanza e della fedeltà a cui essa impegna. Parlare 
dell’atteggiamento del cuore è dunque esprimere nel suo punto nevralgico la relazione con Dio. 



Pur rispettando la grande sobrietà del racconto di Luca, occorre cogliere qualcosa 

dell’atteggiamento interiore di Maria sottolineato da Luca con parole molto semplici, ma 
cariche di un silenzio che dobbiamo interpretare correttamente. Alla luce del duplice versetto 

riportato qui, vorrei in particolare reinterrogare l’eccezionalità di Maria che l’episodio 
di Luca 11, 27 sembra chiamare in causa, e che paragona la beatitudine del ventre che ha portato 

Gesù a quella dei cuori che ascoltano (akùontes) e serbano (phulàssontes) la Parola di Dio. Il 

che porterà a proporre alla nostra riflessione alcuni pensieri su una qualità del femminile di cui 

la fedeltà/fede di Maria è una testimonianza eminente, che la Chiesa da lei maternamente 

generata deve a sua volta riconoscere e vivere. 

Volendo passare dal vangelo di Luca a quello di Giovanni, possiamo immaginare che è 

l’apprendimento di questa fedeltà paziente a permettere a Maria di stare ai piedi della croce. 
Qui più che mai l’eloquenza dei commenti spirituali svanisce e concede a Maria una percezione 

sublime dell’evento, ben lontana dalla realtà desolata del patibolo del Golgota dove si consuma 
«l’amore fino alla fine» di Cristo. Il succedersi delle perplessità che avevano suscitato le sue 
domande (all’angelo: «Come avverrà questo?», e all’adolescente ritrovato: «Perché ci hai fatto 
questo?») confluisce in questa ora in cui tutti i segni si spengono, mentre si compie la misteriosa 

profezia di Simeone. Che cosa capiva Maria ai piedi della Croce, mentre ripercorreva nella sua 

memoria lacerata il cammino di quel figlio senza eguali? Chi può dirlo? Ed è poi importante 

forzare il segreto? Nella notte oscura del venerdì santo è possibile che il «mio Dio, mio Dio, 

perché mi hai abbandonato?» del figlio sia restato estraneo al cuore della madre? Ma a importare 

è solo ciò che attesta Giovanni: lei era lì, in piedi, sul calvario, alla portata degli occhi di Gesù. 

Si potrebbe allora anche immaginare qualcosa come l’ingresso di Maria nella nube della 
presenza divina, al tempo stesso oscura e luminosa: il dito sulla bocca. 

Di fatto Maria non era sola sul Calvario. «Le donne che seguivano Gesù sin dalla Galilea» non 

lo avevano abbandonato come tutti gli altri. Anche nella nostra storia, Maria non è sola, 

contrariamente a un’immagine mitologica e tendenziosa («Sola tra tutte le donne, seppe piacere 

a Dio», Sedulius). Dobbiamo tenere presente che Maria, nel suo destino eccezionale, non è 

meno donna tra le donne. Teresa di Lisieux ha insistito su ciò sul suo letto di morte: «Non 

bisognerebbe dire di Lei cose inverosimili o che non si sanno». La stessa Teresa voleva che si 

dicesse: «viveva di fede come noi». Se la Vergine Maria è in stretta solidarietà con le donne del 

passato d’Israele, non lo è di meno con le donne di sempre e di ogni luogo. Credo, in effetti, 

che aiuti a percepire la capacità propriamente femminile di vivere l’oscuro, resistendo allo 
sconforto, superando l’evidenza della sconfitta, dunque senza abbandonare l’invisibile in cui la 
vita è invitta, dove la carne — per quanto sfigurata e decaduta — può sempre essere accolta, 

consolata, onorata. Una citazione per concludere: «tutti i viventi sono nel mio cuore. La locanda 

è vasta. Vi è perfino un letto e un pasto caldo per i criminali e i folli». Queste parole, che 

descrivono bene Teresa, potrebbero essere riferite altrettanto bene a Maria. Ebbene, sono le 



parole di un uomo, del poeta Christian Bobin. Mi piace questo confluire del maschile e del 

femminile. Credo che dobbiamo tenerlo presente nel nostro lavoro attuale. Ciò significa, nella 

fattispecie, che guardare e comprendere Maria è imparare la nostra umanità comune. E, per 

cominciare, chiaramente, è imparare a essere Chiesa, quella Chiesa che Maria riceve la 

vocazione di generare maternamente dalla bocca di Gesù sulla Croce. Possa tutta la Chiesa 

entrare nell’interiorità di questa fede di Maria che vede il mondo in Dio, serba una fiducia 
invincibile, qualunque sia la prova presente delle scadenze escatologiche. 
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