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Voyage en compagnie de huit femmes mystiques du XXe siècle

Un savoir incomparable sur la foi
ANNE-MARIE PELLETIER

Tandis que la cause en béatifi-
cation de la poétesse Marie
Noël vient d’être introduite à

Rome, un livre important paraît en
France sous la signature du père
François Marxer, spécialiste de l’his-
toire de la spiritualité. Sous le titre
Au péril de la nuit. Femmes mystiques
du XXe siècle (Paris, éditions du Cerf,
2017, 640 pp.), l’ouvrage offre au
lecteur une plongée impressionnante
dans l’histoire spirituelle du XXe siè-
cle à travers huit portraits de fem-
mes mystiques, tracés avec expertise
et forte acuité spirituelle.

Certes, les profils, enracinements,
cheminements de ces femmes sont
multiples. Aux côtés de quatre reli-
gieuses (Edith Stein, Mère Teresa,
Marie de la Trinité, auxquelles est
associée Thérèse de Lisieux qui anti-
cipe à bien des égards le siècle), fi-
gurent quatre laïques, elles-mêmes
prises dans des destins hautement
singuliers (de Simone Weil, qui se
tint au seuil du baptême, à Etty Hil-
lesum, qu’il serait abusif de désigner
comme chrétienne, en passant par
Adrienne von Speyr, qui fut en vé-
nération auprès d’Hans Urs von
Balthasar, et Marie Noël précisé-
ment).

Pourtant, souligne l’auteur, un
fort lien unit ces femmes dans leur
diversité: toutes auront vécu «au pé-
ril de la nuit», expérimentant dans
leur chair et dans leur histoire que
cette nuit est le lieu même de la
proximité et de la rencontre de
Dieu. Elles se seront tenues de la
sorte au contact d’un savoir qui
s’acquiert déjà dans des Ecritures di-
sant à la fois que Dieu se révèle et
qu’il est «Dieu caché». Un savoir
que, de même, la tradition juive n’a
jamais congédié, et qui n’a cessé
d’habiter l’Eglise depuis Denys
l’Aréopagite questionnant les voies
de la connaissance de Dieu, ou de-
puis Origène commentant le mystère
de l’Incarnation en disant: «Il n’a
pas été envoyé seulement pour être
reconnu, mais aussi pour demeurer
caché».

Il reste que célébrer «la nuit» en
notre temps présent comporte une
part de défi. Certes, la mémoire sub-
siste que c’est là un thème de la tra-
dition mystique illustrée éminem-
ment par un saint Jean de la Croix.
Mais, au-delà de cette référence sin-
gulière, toute célébration de la nuit
ne peut que saisir le lecteur au re-
bours de notre culture occidentale
contemporaine. De toutes sortes de
manières, en effet, celle-ci s’épuise à
résorber l’obscur et à conjurer la
nuit, qu’il s’agisse de l’éclairage ma-
tériel de nos cités dès la tombée du
jour…, qu’il s’agisse de l’irrésistible
pulsion de la science travaillant à
percer le mystère de la matière et du
vivant, qu’il s’agisse aussi de notre
conception ordinaire d’une religion
qui devrait exposer, sans reste, la vé-
rité de toute chose.

Or, précisément sur ce dernier
point, le père Marxer invite à se
mettre à l’école de femmes mysti-
ques, dont la vie et la parole pren-
nent rigoureusement le contre-pied
de cette conception de la foi. La
connaissance de Dieu, nous rappel-
lent-elles, se forme au jeu de l’o m b re

nèbre s’épaissit sous les chantages
multiples de la mort.

Ainsi ces pages explorent-elles mi-
nutieusement le pluriel de la nuit, se
déclinant du plus accueillant au plus
terrifiant, telle qu’elle s’exp érimente
en ces divers destins féminins. Cer-
tes, il y a la nuit heureuse de la visi-
te, que chante le Cantique des canti-
ques, de même qu’il y a la nuit qui
fait signe à l’Ailleurs qui attire les
poètes. Mais il y a aussi la nuit dé-
solée qui tombe, quand le Bien-aimé
disparaît et que le cœur croyant se
retrouve dans un désarroi, qui peut
le mettre d’ailleurs en étrange et fra-
ternelle proximité avec l’athée.

Autrement encore, il y a la nuit
qui tombe sur le monde, quand l’hu-
manité s’effondre sur elle-même, as-
pirée par le mal. Plusieurs des fem-
mes évoquées ici auront été prises
dans les griffes de cette nuit inferna-
le. Mais voilà qu’il y a aussi, mysté-
rieusement mêlée à cette ténèbre, la
nuit théophanique, qui ouvre sur
l’expérience de la Présence donnée à
travers la «déchirure impossible à re-
coudre». En ce sens, il y a la nuit af-
frontée sans broncher, et si éminem-
ment chez Edith Stein dans «le tri-
ple sanctuaire du corps, de l’âme et
de l’esprit», cette expérience dont
témoigne à sa manière Etty Hille-
sum quand elle parle de Dieu com-
me de cette «chambre haute», où se
tenir à l’heure où passe l’Extermina-
t e u r.

Ces «femmes exagérées», selon le
qualificatif qui leur est appliqué par

démarquent certainement de l’esprit
qui anime trop de catéchismes tran-
quilles, de théologies rassurantes qui
immobilisent la révélation, l’épin-
glent dans des formules, à la maniè-
re d’entomologistes. Disons, selon
une manière typiquement masculine
de se situer par rapport à la foi,
comme le dit avec insistance F.
Marxer, en relayant la remarque
plaisamment impertinente de Marie
Noël: «Chaque matin les théolo-
giens aident Dieu à s’habiller de
dogmes».

Ces mêmes femmes fuient les
théodicées qui surmontent trop allè-
grement, de manière irréelle donc
non crédible, l’énigme d’une histoire
dont, finalement, Dieu seul à la clé.
Elles consentent au dessaisissement,
renoncent au savoir absolu, avec le-
quel d’aucuns seraient tentés de con-
fondre la foi. Et, se tenant ainsi hors
de toute maîtrise, osant reconnaître
que la nuit, autour d’elles et en elles,
ne recule pas, elles accèdent à la vé-
rité suréminente: si ce monde reste
ce qu’il est, décevant et cruel, il nous
est cependant «possible d’y être au-
trement, d’y être avec la nuit, dans
la nuit», dans un «autrement» révélé
comme l’agapè «qui ne résiste pas,
ne contourne pas, n’échappe pas à la
violence de la nuit, mais vaillam-
ment, y prend place et s’y loge».

Le fait est que, chacune à sa ma-
nière, ces femmes auront vécu radi-
calement l’agapè, avec le souci de
l’autre, d’un «pour l’autre» radical,
qui est le nœud de l’imitatio Dei:

et de la lumière, là où l’on consent à
avancer en étant dépris des appuis
familiers, là où l’on ne se dérobe pas
à la grande épreuve du silence de
Dieu, comme à celle de la faiblesse
humaine. Finalement Dieu se donne
de façon privilégiée dans une expé-
rience de la vie qui ne déserte pas
quand le sol se dérobe, quand la té-

les hommes, savent par conséquent
que la nuit est le lieu secret de la
présence de Dieu. La majorité d’en-
tre elles vivent à l’ombre de la Croix
et de cette heure où le Christ expi-
rant, «l’obscurité se fit sur la terre»
(Lc 23, 44), révélant qu’en lui Dieu
se sera avancé au point extrême de
toutes les nuits de l’humanité. Mais,
si ces femmes peuvent dire ce mystè-

qu’il s’agisse de Thérèse de Lisieux
en peine du salut de Pranzini, de Si-
mone Weil partageant la condition
ouvrière, d’Etty Hillesum et d’Edith
Stein s’affairant sans relâche pour
secourir et consoler au seuil des
chambres à gaz, de mère Teresa dans
les bidonvilles de Calcutta, ou enco-
re, autrement, de Marie Noël posant
un regard de compassion tendre sur
l’humble quotidien de ses sembla-
bles.

Ajoutons une dernière remarque
concernant le statut de ce livre: il
brouille à dessein les classifications
académiques. En particulier, et en
dépit de la qualité de l’enquête, ce
serait se méprendre que de le lire
seulement comme une contribution
intellectuelle à l’histoire de la mys-
tique ou à celle des femmes. L’au-
teur qui s’exprime dans ces pages est
un «je» qui ne cache pas l’immense
admiration que lui inspirent ces fem-
mes, à la fois comme chrétien, com-
me homme et comme prêtre. Il dé-
clare haut et fort avoir reçu de leur
fréquentation et de leur longue
écoute un savoir sur la foi incompa-
rable, qui déborde généreusement ce
qui s’apprend d’ordinaire chez les
hommes qui interrogent la foi et la
mettent en mots et en concepts.
L’expertise unique de ces femmes est
celle de l’expérience de Dieu vécue
sans filtre et sans protection. «Les
poètes ont parlé, les philosophes ont
pensé, elles ont traversé», note-t-il
ainsi.

Il est heureux que cet hommage
nous vienne ici de la bouche d’un
homme, et de surcroît d’un clerc. De
cette façon est clairement honoré ce
vœu que le pape François exprimait
récemment de veiller à tenir le dialo-
gue fondamental entre hommes et
femmes.

Autre précision pour donner à ces
pages toute leur portée: si elles met-
tent au contact de destins largement
hors du commun, l’exceptionnel
n’est pas ici celui d’une mystique
aux expressions spectaculaires. Il
n’est pas non plus celui de vies qui
devraient être considérées de loin
seulement, vénérées à distance com-
me on le fait trop souvent des saints,
en trouvant là le moyen de réserver
à ceux-ci une fidélité dont on pour-
rait s’exonérer. Une Thérèse de Li-
sieux ou une Marie Noël, pour reve-
nir à elle, sont exemplaires de la
plus grande simplicité, du quotidien
le plus commun, alliés à une audace
spirituelle et à une confiance in-
trépides.

Ce livre rappelle donc tout lecteur
à une radicalité mystique qui est, en
fait et simplement, une dimension
de toute vie chrétienne, dès l’instant
où celle-ci se reconnaît appelée à la
sequela Christi dans une forme de vo-
cation ou une autre. Il rappelle aussi
à tout chrétien qu’il lui revient
d’être, non pas le héraut d’une vérité
hautaine rendant raison de tout,
mais témoin d’un mystère de vie et
de grâce, que ne décourage pas le
clair-obscur de la vie de l’humanité,
y compris quand celui-ci se fonce et
se donne à vivre comme ténèbre
mortellement menaçante. Souhaitons
donc que ces pages soient vite acces-
sibles à d’autres que les lecteurs
francophones.

re, l’essentiel est qu’elles
le vivent avant tout, en
existant debout dans la
nuit.

Certes, les hommes ne
sont pas exclus du
champ de vision de ce li-
vre. Le Mémorial de Pas-
cal est cité en ouverture
et, de place en place, des
voix masculines retentis-
sent. Mais, à travers les
huit femmes convoquées
ici s’explicite incontesta-
blement une qualité du
féminin qui se tient au
cœur de la nuit avec une
aisance particulière, un
courage singulier, une
endurance indéfectible.

Ces femmes ne s’effa-
rouchent pas que Dieu
les attende dans la nuit,
qu’il demeure le «loin-
près» comme le désignait
Marguerite Porete avant
elles. Ce qui les attire, ce
qui les retient et leur
donne de vivre parfois
l’invivable, est cet unique
trésor, cru de confiance
et gardé de nuit, qui est
précisément «ce que ca-
che tout ce qui est bien
rangé», comme l’écrit
l’auteur. En cela, elles se

Simone Weil, philosophe et mystique




